NO INSISTAS EN HABLAR

No insistas en hablar pues corremos el riesgo de que otra vez nos callen. Háblame con el palindroma de nuestras miradas, que de allá hacia acá y de mí para ti escribe un libro. Háblame con el rubor saludable de tus mejillas rojas cuando digo algo que te sorprende. Háblame con los silencios que oran en tus labios, y desde tus dientes y las manos sueltas como palomas hacia mi ventana, imprecisas, tan desamparadas que provocan el exquisito impulso de darles acomodo. Háblame desde tu risa, ese ficus pertinaz en descampado que tiende al sol la ropa de las cebras. Háblame cuando callas y te me quedas viendo, sin saber qué decir, todavía preocupada, tan preocupada por hablarme de tú o cometer una imprudencia. Háblame con la telefonía de cuando sólo tienes nada qué decirme, nada qué preguntarme y pones el alma en la bocina para que yo lo entienda, para que yo lo entienda, porque es entonces, hermosa amiga mía, cuando me dices todo. *