TINA DE HOTEL

Solo a novecientos kilómetros de mi casa una tina de hotel me lleva a navegar. Entro al calor como salí del parto. Siento otra vez las burbujas hundirme sus lengüetas. Las costillas se rehacen una a una y un zumbido de insectos contamina. Es manca la mano que no toca mi puerta. El agua es cálida y dúctil, sorprendentemente dúctil. Tiene una proa y un mapa de navegación. Sentirla reconforta. El agua escucha y habla el dique universal de los sentidos. La palpo y obedece con un arrullo tierno y agridulce, agradable, sobre un babor a un estribor bien afianzados. En una tina de hotel en esta noche repito la historia antigua de los humanos que se sienten cómodos, navegables, cuando se vuelven islas ancladas a su casa. Ya no estoy solo: soy una isla dentro de una matriz que me nutre y me circunda. *